Высоцкий: "На братских могилах..". (R).

&&&&
БРАТСКИЕ МОГИЛЫ.

На братских могилах не ставят крестов,

И вдовы на них не рыдают,

К ним кто-то приносит букеты цветов,

И Вечный огонь зажигают.

Здесь раньше вставала земля на дыбы,

А нынче - гранитные плиты.

Здесь нет ни одной персональной судьбы -

Все судьбы в единую слиты.

А в Вечном огне виден вспыхнувший танк,

Горящие русские хаты,

Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,

Горящее сердце солдата.

У братских могил нет заплаканных вдов -

Сюда ходят люди покрепче.

На братских могилах не ставят крестов,

Но разве от этого легче?..

1964.

+++++++++++++++++ ++++++++++

Написана для спектакля "Павшие и живые", не вошла.

Использована в кинофильме "Я родом из детства".

В.В.: ...А потом, в самом конце фильма, когда к стене, которая вся выщерблена пулями и снарядами, подходят женщины, с высохшими глазами, выплаканными, и кладут цветы на могилу погибших, мы сделали песню с голосом Марка Бернеса. Т.е. он пел мою песню. Я с ним дружил в конце его жизни. Это был действительно удивительный человек, который, правда, ценил по-настоящему авторскую песню. И это производило удивительный эффект, потому что мы, например, получили письмо от одной женщины. Она потеряла память, когда на ее глазах повесили двух сыновей. И она посмотрела это кино в больнице, и написала нам письмо, что она вспомнила, где это случилось с ее детьми. "Вы мне вернули память,"- она написала. И Бернесу было письмо, и на студию на минскую. Мы построили эту декорацию - этого не было. Но вот такое было на нее воздействие, этих вот слов, бесхитростной совсем мелодии, и, конечно, голос Бернеса, который весь из тех времен, и еще изображение. И видимо, что-то у нее... в ней всколыхнуло, и ей показалось, что она вспомнила. Так что, видите, что может делать песня, которая очень точно нашла свое место в картине, в кино, как она может действовать...

++++++++++++++++++++++

В.В.: ...Иногда мне присылают письма и спрашивают на выступлениях: "Что у вас идет после такого-то слова?". Я тоже прихожу в недоумение, потому что и сам забыл. Я начинаю, значит, где-то искать, достаю с нижней полки, смотрю, восстанавливаю - и вдруг вижу, что эту песню еще можно петь: хоть она и старая, прежняя, а тема не ушла. Отряхнешь пыль, переменишь какие-то слова, переменишь немножечко музыку, чего-то допишешь, потому что хозяин - барин, и снова поешь. Так что песне, в отличие от человека, можно продлить жизнь. У песен счастливее судьба, чем у людей, потому что хороший, достойный человек очень много волнуется, нервничает, беспокоится за своих близких и помирает раньше, чем плохой. Так уж случилось: всегда "смерть самых лучших намечает и дергает по одному.". А вот плохой человек дольше живет, потому что он мало тратится...